如果说狄更斯《双城记》里“这是最好的时代，这是最坏的时代”是一种定位式的判断语句，那么，在贾平凹长篇小说《浮躁》的序言里，则是以一种平静的陈述语句表达了对时代的态度——“不需要作过分的赞美，同时亦不需要作刻薄的指责”。
　　在贾平凹那里，“浮躁”一词该是没有太多“贬义”在其中的，他只是从他“商州”地域历史的站位开始，试着把握住了“浮躁”的时代情绪，经历过了“妊娠”的时代阵痛。
　　他说，一个时代有一个时代的精神，在当时并不被大多数人体察的，过后则明了矣。要写出生存在其间的当下的时代，作家只需“真真实实写出来，混混沌沌端出来”。这种“真实”与“混沌”，看似矛盾实则是一体的——真实并不是清晰可辨的，混沌也不是有失原形的。
　　在变革的年代，当一切都处于浮躁的阶段，贾平凹用他超前与超敏的触角，体察到“旧的东西日日剥离，新的东西日日再生，惊喜惶惑，适应，创造，大千世界在这浮躁之气团里，呈现五光十色”——而他的真实，就是写出它是如何“剥离”与“再生”的；他的混沌，就是呈现出它是如何“五光”与“十色”。
　　《浮躁》是贾平凹唯一在开篇写了两则序的小说。与其后多部长篇的后记相通的是，他都在其中阐述了自己不一定熟虑、但必是深思的文学观。说不一定熟虑，是因为贾平凹的创作，一直都是在不断探索与挑战中的，他没有给任何时期的自己一个定式——从“我的这条州河便是一条我认为全中国的最浮躁不安的河”这句话开始，便可以代换式地理解为，我认为“中国这条河正经历着它上下五千年来最浮躁不安的时刻”，“我的文学艺术之河也正经历着最浮躁不安的流变”。
　　他一边预言着时代的前途是越走越深沉，越走越有力量的，一边又在序言二中，宣布着将再不从事《浮躁》类的写法，理由是：这种流行的似乎严格的写实方法对我来讲将有些不那么适宜，甚至大有了那么一种束缚。自此，他在自己的一脉上分支而去，要“以自己的存在流，以自己的经验流”。
　　他一边认识着“人的主体意识的高扬和低文明层次的不谐和形成目前普遍浮躁情绪”之因，也一边感应着时代“水波兴动”之果，于是，他让主人公金狗给雷大空写出了这样一句精准而又磅礴的“时代祭文”：
　　泥沙俱下，州河泛滥而水大好行船；浮躁之气，巫岭弥漫而山高色壮观。
　　这“水大好行船”的实用与功利，让各种欲念泥沙俱下而无沉淀，这“山高色壮观”的空蒙与虚茫，让团团浮躁之气氤氲而无升腾。
　　如果说在1986年夏的《一点感悟》中，他还乐观地表达着，“我们的社会在浮躁着，我们的作家也在浮躁着，浮躁虽不是成熟的表现，但浮躁是前进的必然一步”。可到了《废都》，他却让庄之蝶给唐宛儿剖白：
　　这样我还能写出好作品吗？什么感觉都没有了，心里却又焦急，怨天尤人，终日浮浮躁躁，火火气气的，我真怀疑我要江郎才尽了，我要完了……
　　此时，评论家评说《浮躁》时所说的“十分自觉地把笔墨放在展现中国当代社会文化心理形态上，社会心理的挖掘，社会情绪的把握，达到了一定的高度”依然适用而妥帖。
　　而后的《土门》里，他又是这样的一个状态——
　　我坐在了明式的椅子上，我把我的下半身托付给了椅子。我又仰躺在明式的花床上，我把我的全身托付给了床。但我浮躁起来，翻身拳打脚踢椅子和床一通，走出了家门。
　　坐下、仰躺、翻身、拳打脚踢，生命在一段“托付”之后，他选择了再次“走出”，走出到哪里，又能否脱离浮躁转而脱胎出一种崭新的生命状态呢？
　　步入了醇熟之后的贾平凹，有一幅题为“大河流过我的船”的绘画作品。作品中，他打破了常规经验里，船在河中行过的状态，而是让“我”和“我的船”在一副“我自岿然不动”的气势下，任由大河流经。这其实有“自画像”的意味在其中：画中人随船入河，背手而立，信首昂扬，两岸块石磊磊，豪木森森。
　　如今，州河大水中的“地气”仍在升腾，大千世界也仍在浮躁的气团里五光十色。但贾平凹在“浮躁”之后，静中开花，对空数尘，不断地在自我突破中，向我们记录和展现着——每一个时代的洪流过后，沃土上的大树是从如何长出地面，如何突破浮躁尘埃，如何一日一日高大，如何聚起一股蓬勃豪气，最终长出崭新的生机。