◇田小雄

　　2016年已是我回到家乡担任村官的第五个年头了。这一年，我被授予“陕西青年五四奖章”，受邀参加母校60周年校庆晚会，当选杨陵区人大代表……每一件都令人难忘，可我最难以忘怀的却是：大雨瓢泼的夜晚我们将一筐筐红薯从地里搬出……
　　20世纪90年代初，我村部分村民就在西农大朱俊光教授影响下开始种植红薯，繁育红薯苗。时至今日，红薯育苗已成为我村农户致富的支柱产业。优质的秦薯四号和五号小苗除周边农户购买外，也远销山西、甘肃、新疆等地，辐射带动红薯种植面积万亩以上。但由于缺乏统一引导和管理，农户抗风险能力较差，经济效益波动比较大。
　　我从2012年回村伊始，就倡导组建红薯专业合作社，进行标准化种植和品牌化销售，把田西村打造成“红薯之乡”，但农户看不到效益，响应者寥寥。为了提振村民信心，探索一条红薯产业发展之路，2016年我动员了本村几位要好的朋友，在红薯专家朱渭兵老师的指导下合作种植了近100亩红薯。
　　红薯种植期间，我正在包括母校在内的多所大学参加陕西高校大学毕业生建功立业先进事迹报告会。那时候，我踌躇满志，乐观又天真地以为只要按照专家的技术规范去种，就等着挖红薯卖钱了。
　　谁曾想，麻烦一个接一个：先是地里的草疯长得比红薯秧还多，为了保证品质又不敢打农药，只好组织了近百人在地里拔草，光人工费就花了四万多；到了九月，大旱，可天气预报天天说要下雨，害得我们不敢浇水，怕浇过又下雨了，水分太大，影响红薯口感。不料想这个雨一直等到了10月4日，可这个季节应该要挖红薯呀。
　　还好，10月16日雨停了，我们赶紧组织人力和机械，开始挖红薯。由于经验不足，挖红薯的机械调试不好，导致效率太低，挖断的红薯也太多。咨询老师，说每块地土质、垄间距等都有差别，需要不断地摸索调整，才能找到最适合的方法，别无他法。
　　无奈，我们就不断调试，直到10月20日才找到窍门，那一天挖了近十亩红薯！收工时，大家都已精疲力尽，就把挖出来的红薯在地里放着，打算第二天再分拣拉运。
　　当晚十二点多，却突然下起雨来。刚刚睡下的我，听着窗外的雨声，阵阵心痛。红薯最怕泡水了，而且那几天已经降温了。我挨个打电话给几个合作伙伴，大家都累得极不情愿起来。半夜三更又下着雨，即使你出钱雇人也不一定有人会来。
　　“绝不能让即将收获的劳动成果烂掉，那么多村民在看着我们，只许成功不能失败。”我咬了咬牙，起来穿好衣服去了地里，一个人摸黑在地里将挖好的红薯往筐里装。
　　让我感动的是，大家虽然不情愿，可也陆陆续续地来到了地里，装的装，扛的扛，雨水混着沙土，灌得全身都是。我扛着一筐红薯，深一脚浅一脚，歪歪扭扭往地头走着，心里五味杂陈：长这么大从来都没有干过这样的活，我把自己弄得这么累又是何必呢？这条路究竟是对还是错？就这样，想着、扛着……一直到凌晨三点多才把地里的红薯转移出来了。用篷布盖好后，大家都已是“面目全非”了，每个人都跟从泥里钻出来一样。
　　回去后，我竟毫无睡意，思考了很多：大自然太伟大了，人类跟它比起来渺小得不值一提，农业永远是靠天吃饭的，老天爷赏你一口饭吃，风调雨顺，一年到头什么就都有，不赏你饭吃，什么都没了……所以人对自然一定要有敬畏之心，这样才能呵护环境，实现人与自然的和谐。而且，做农业，一定要有长久持续的打算，没有个三五年甚至十几年的积淀，根本就不敢妄自菲薄。要想带领村民发展农业，自己必须先放下身段，沉下心来，做好一个农民。
　　这场雨一直下到了十月底。下雨的日子里，我完成了商标注册、广告语征集、礼盒包装设计、宣传动漫设计……既然老天的意愿无法改变，我们就先做好自己的事。还好，总算上苍对我们还有一丝眷顾，离上冻还有十天时雨停了，就是这短短的十天我们完成了九十多亩红薯的收获及拉运，电商预售也如火如荼。
　　我愈发自信地带着我们的“田薯叔”上展会、做直播……不到一个月时间，我们的红薯就销售一空。甘肃、新疆、山东等地的客商都蜂拥而至，电商平台、小区团购、超市采购等各个渠道也全面开花。越来越多的领导、村民关注我们的产业发展和经营模式，愿意加入合作社的农户也越来越多。
　　一场雨，虽然让我们狼狈，但也让我更加清醒和坚定。不忘初心，砥砺前行，我想田西村将会变得更加美好！ 
　　

（作者系我校2002届毕业生，现为杨陵区揉谷镇田西村村委会主任）