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当我们仰望星空时，常以为那是一片宁静与

美好的所在。然而，刘慈欣的《三体》三部曲却如

同一把锐利的手术刀，剖开宇宙这一宏大躯体，让

我们看到作者笔下残酷而深邃的宇宙视角，同时

也奏响了一曲道德与人性的壮丽之歌。

《三体》构建了一个令人叹为观止的宇宙图

景。从三体文明对地球的虎视眈眈，到黑暗森林

法则下的残酷博弈。故事中，黑暗森林理论中，生

存是文明的第一需要，而宇宙资源的有限性导致

每个文明都如黑暗森林中的猎手，小心翼翼又充

满攻击性。这种设定打破了我们对宇宙的浪漫幻

想，用一种冷静到甚至于残酷的眼光让我们感受

到宇宙尺度下的冰冷与无情。

书中对角色的刻画更是入木三分。

叶文洁，作为开启故事的人，她的遭遇和选

择成为整个故事的导火索。在特殊的时代背景

下，年轻的她对人类的失望促使她按下按钮，向

三体文明发出呼唤，这一行为背后是对人类恶行

的愤怒，是对更高文明的期待，同时也夹杂着对

自身命运的无奈。可后来无论是ETO组织内部

的种种违背初心的行为还是随着年龄渐长后认

识到人性的复杂性，让她对自己年轻时做的决定

似乎也有点恍惚和摇摆。所以，最后望向红岸基

地的时候她在想什么呢，但无论后悔还是坚定，

有一个事实都不会再变了。于是，她像是早已预

料到了一样，在第一部的结尾望着落日哀叹，这，

是人类的落日。

大刘同样以他独特而冷静的目光刻画了诸如

罗辑、汪淼、史强、雷迪亚兹、章北海、程心、云天

明、维德等人物。在书中，我们看到在危机末世背

景下，有人从被迫赋予职责到一生坚定地活在职

责中，有人笑看危机四伏，只云淡风轻做好本职工

作，乐观迎接必然发生的命运，有人近乎无情的刚

毅默默成为第五名面壁者为人类生存寻觅生机，

有人被世界以痛吻却仍然选择放下一切，为人类

命运背水一战。它让我们看到，是人性的光辉与

阴暗共存。

《三体》也引发了我们对于道德的深刻思

考。在宇宙危机背景下，地球人类的道德观念受

到了前所未有的冲击。黑暗森林法则下的杀戮

似乎与我们传统的道德准则背道而驰，但在生存

的重压下，这种残酷却又有了一丝无奈的合理

性。我们不禁要问，当文明面临存亡危机时，道

德的边界在哪里？是坚守人类自身的道德高地，

还是为了生存不择手段？这种思考让我们在合

上书本后依然陷入深深的沉思。会不会印证了

书中维德的那句振聋发聩的吼叫：前进！前进！

不择手段的前进！

从文学角度来看，刘慈欣的笔触细腻而有

力。他以宏大的叙事展现宇宙的浩瀚，又能在细

微之处描绘出人物内心的挣扎。无论是对科学技

术的描写，还是对人物情感的勾勒，都能让读者身

临其境。他用文字搭建起了一座连接现实与科幻

世界的桥梁，让我们在惊叹之余，也对人类自身和

所处的宇宙有了全新的认识。

《三体》三部曲不仅仅是一部科幻小说，它更

像是一部哲学巨著，一部人性的启示录。它让我

们在仰望星空时，多了一份敬畏，在审视自身时，

多了一份思考。它提醒我们，在宇宙这一无限广

阔的舞台上，人类虽渺小，但人性的光辉与道德的

抉择却有着足以撼动星辰的力量。

我们必须承认无论是刘慈欣还是《三体》，都

深刻地打破了我们以往对传统文理学科的固化认

知，让我们对科技与人文之间的羁绊有了更深的

联想与反思。对这本伟大的作品，著名科幻作家

韩松曾评价：“刘慈欣的这本小说将我们之前写的

东西碾得粉碎。”是的，当第一次读完《三体》，立刻

就有一个想法：天呐！居然还能这样吗？当读完

一遍《三体》后再回头看欧美拍的漫威大片，也会

索然无味。如此，便是《三体》的开创性。刘慈欣

曾谈道：“一部科幻作品很难的一件事就是如何让

作家的幻想不那么快被推翻。”但无疑目前看来，

《三体》做得很好，它也许略有缺憾，却让人无法忽

视其对中国科普和中国文学作出的巨大贡献，它

也引领着很多年轻人走上对物理数学研究的梦想

之旅。《三体》这部小说让中国人第一次有了代表

性的科幻小说，它将中国传统文化和人文关怀深

深融入这个宏大的故事，当之无愧受到大众的喜

爱与崇拜。如今，《三体》被国内外相继翻拍成动

漫、电影、电视剧，进一步将中国科幻带到全世界，

让更多人认识中国科幻，在沉浸故事的同时增加

对科学与文明开化的向往与思考，增加中华文化

向心力。我们有信心看到一个前途璀璨的中国科

幻，我们有信心看到一个更多人关注讨论科学的

世界，我们有信心看到越来越多的年轻人因为热

爱走上科学大道。同时在此，我们为那些面对科

幻市场惨淡但仍然保持热爱与激情为科幻文学倾

注心血的中国科幻作家们深深致敬，他们不仅是

科学文化的宣传家，更是中国文化、中国故事的讲

述人。

无论如何，当我们还久久沉浸在兴奋的想象

中时，刘慈欣却告诉我们：

他说：“宇宙很大，人类渺小，生活更大。”

他说：“宇宙不过是一具膨胀的死尸。面向宇

宙，我只是一粒尘埃。而面向自己，宇宙则是一具

死尸，而我却活着。”

宇宙深处的道德与人性之歌

马尔克斯曾说：“在百年孤独中寻觅自我，是每

个人无法逃避的命运。”《百年孤独》是哥伦比亚作

家加西亚·马尔克斯创作的长篇小说，是其代表作，

也是拉丁美洲魔幻现实主义的代表作，被誉为“再

现拉丁美洲历史社会图景的鸿篇巨著”。该小说首

次出版于1967年，被翻译为30多种文字，销量超过

1000万册。

马尔克斯 18 岁进入国立波哥大大学攻读法律

专业，但由于1948 年哥伦比亚内战爆发，他不得不

中断学业。他曾在《观察家报》担任记者，1954年被

派往欧洲担任驻地记者，后来还在古巴比伦担任记

者。他主要研究文学创作领域，尤其是魔幻现实主

义文学。他以拉丁美洲的历史、文化、社会现实为背

景，通过独特的叙事方式和魔幻的表现手法，展现出

拉丁美洲的独特风情和人类的普遍命运。《百年孤

独》的写作目的反映了拉丁美洲的历史和现实，更揭

示了人类的孤独本质，更是在探寻人类的出路。

该小说聚焦于布恩迪亚家族的描绘，透过家族

成员各自的经历与命运，揭示了人性的复杂多样。

这个家族深受孤独与失败命运的困扰，家族成员间

的隔阂与疏离，以及个体内心深处的孤独感，均为推

动故事情节发展的核心动力。马尔克斯通过刻画这

些孤独的形象，深刻揭示了人类在命运、历史及社会

变迁面前的无助与迷茫。然而，正是这份孤独感，促

使人们更加珍视彼此间的联系与关爱，更加执着地

追寻个人的梦想与信仰。

除孤独主题外，《百年孤独》还涵盖了诸多深刻

的议题。马尔克斯通过对马孔多小镇的细致描绘，

展现了拉丁美洲社会的历史变迁与文化冲突。该小

镇犹如拉丁美洲社会的缩影，充斥着贫穷、腐败、战

争及信仰的碰撞。通过讲述小镇的兴衰历程，马尔

克斯使我们得以窥见拉丁美洲社会的诸多问题与挑

战，并深化了对这片土地历史文化的理解。

在阅读《百年孤独》的过程中，我深受启迪。该

小说不仅展现了人性的复杂多样，亦使我更加珍视

人与人之间的情感纽带。它启示我们，尽管可能面

临孤独与困境，但只要坚守梦想与信仰，勇敢应对生

活的挑战与困难，终将找到属于自己的幸福与满足。

同时，该作品亦使我更深入地了解了拉丁美洲

的历史与文化。马尔克斯的笔触使我仿佛目睹了那

片土地上的人们在困境与挑战面前的坚韧与勇敢。

他们的故事彰显了生命的顽强与不屈，亦使我更加

珍惜自己的生活与经历。

总体而言，《百年孤独》是一部富含哲理与启示

的作品。它以独特的魔幻现实主义风格，呈现了一

个家族七代人的传奇故事及马孔多小镇的百年兴

衰。通过阅读该小说，我们不仅能领略马尔克斯的

文学才华与魅力，更能从中汲取人生的智慧与力

量。它启示我们，尽管孤独与困境可能伴随一生，但

只要勇敢面对、坚守信念，终将找到属于自己的幸福

与满足。

《百年孤独》

【哥】加西亚·马尔克斯 著

南海出版公司

在百年孤独中寻觅自我
◇陈思潼（文学院）

◇薛思涵（文学院）

栏目题字：潘鼎坤

策划、组稿：大学生记者团

《摆渡人》

【英】克莱儿·麦克福尔 著

百花洲文艺出版社

一场向死而生的救赎之旅
◇卢麦嘉（公管学院）

摆渡人，作为荒原上的引路人，摆渡的是死亡的

灵魂，他们引导已死之人的灵魂免受恶魔的猎捕，重

新踏上寻找生机的旅途，前往未知的目的地。

崔斯坦就是其中一位摆渡人，摆渡是他终生的

工作，日复一日，年复一年。为了顺利将灵魂带往目

的地，他通过了解已死之人的内心世界，不得不变作

他们可信赖之人进行引领。或许这时候的他是令人

厌恶的，因为利用与玩弄他人最珍贵的记忆，但这恰

恰又是善意的谎言，他不愿见证被摆渡者再次落入

恶魔之手，不愿看到灵魂被恶魔撕扯而再次毁灭。

他的工作无疑是伟大的，他失去了自我，但却摆渡了

一个又一个不安的灵魂，他曾说：“如果我真的存在，

我的存在也是因为有你们的需要。”这不仅仅是他的

使命，更是一种无私的责任。

在他的摆渡中，既有成功渡过荒原达到目的地

的，也有在过程中丧失生命的。而令他愧疚自责不

已的是一个患癌症的小男孩，因他在送往过程中不

幸绊了一跤而使小男孩落入恶魔的手掌从此失去了

最后的生命。在他的职责中，摆渡人不免要直面大

大小小的灵魂的死亡，有时候努力想拯救却发现自

己无能为力，是愧疚，更是无力，这与现实中医生与

疾病的搏斗相似，在一次又一次的抢救患者中感受

生命的脆弱以及自己的渺小，而在书中，作者则以摆

渡人欲渡人却终究无法成功渡过所有人来展现死亡

实际上距离我们很近，而同时面对死亡不仅需要他

人摆渡，更需要极大的勇气自渡。文中的主人公迪

伦外表看似懦弱胆小，在学校受到同学的排挤，但她

内心勇敢而坚强，不屈服现实，尽管前路更多的是迷

茫与未知，但她有着顽强坚定的信念两次踏上危机

四伏的荒原，只为寻找崔斯坦以及获得新生。

迪伦是在去见父亲的途中因火车事故而死亡

的，荒原的路是她心灵的映像，一路充满荆棘、泥沼、

高山、黑河，同时还要面对恶魔的袭击。在崔斯坦的

鼓励与帮助下，迪伦一步步穿过荒原来到了目的

地。在这一艰辛的旅途中，也正是两人的相知相伴

才突破重重围困。迪伦会无私地考虑崔斯坦作为摆

渡人的感受与需要，会同情他的生活是永无止境的

轮回，会考虑其中不乏自私的灵魂不值得他这么

做；而崔斯坦会尽全力地保护迪伦不让她的灵魂命

丧于此，哪怕遍体鳞伤也会坚定地与恶魔作斗争。

他们在途中互相救赎，给予彼此心灵的慰藉，崔斯坦

给予迪伦前行的动力与勇气，而他在渡迪伦的同时

也获得了自我的摆渡。

迪伦与崔斯坦相互救赎，彼此关心，若说是什么

给予迪伦坚定的信仰与非凡的勇气来战胜内心的恐

惧，那么不仅仅是两人灵魂上的共鸣与陪伴，更多的

是她对崔斯坦的爱。这份爱让她在成功达到彼岸后

再次有勇气孑然一身穿过荒原，这份爱承载着炽热的

情感与求生的渴望最终让他们回到人类世界。不可

否认，这类感情是伟大的，又是无比动人的，是坚定的

选择，更是双向奔赴的勇气，精神上的滋养与餍足能

治愈一切经历的创伤与黑暗。而在浮躁的现实社会，

感情很难纯粹，为了生活往往以利益衡量对他人的需

求，而书中展现的则是一种震撼人心的力量。

然而，在迪伦第二次踏上荒原的旅途终究是自

己完成的，我们的人生又何尝不是一样的？生命的

长河中会有家人、友人、爱人的陪伴，他们将为你提

供支持与信念，但灵魂终究只能踽踽独行，这或许才

是生命的本色，两个寒冬里的人可以相互依偎取暖，

但是要冲破黑暗却是需要自身的信念与勇气，没有

人能够代替你完成这趟孤独的旅程。在书中，每个

人都有自我的摆渡人，每个人也都能成为他人的摆

渡人，而最终，自我才是自我的摆渡人。应对生命中

的荒原与逆境，要抱有向死而生的勇气，坦然处之，

这或许就是你心境的映射，直面它，才能战胜它。

《三体》

刘慈欣 著

重庆出版社

维克多·雨果的《悲惨世界》是世界

文学史上最伟大的作品之一。这篇小说

通过一个个悲剧性的人物命运，深刻地

探讨了人性的光明面和阴暗面以及社会

公平正义的缺失。作品宏大的故事情

节、丰富的人物塑造、优美的文学风格，

都成为这部经典巨作的亮点所在。

《悲惨世界》的情节曲折复杂、跌宕

起伏。作品通过一个个人物的悲惨际

遇，揭示了 19 世纪法国社会的种种黑

暗面：贫穷、犯罪、歧视、道德沦丧等。

让·瓦让经历了从囚犯到慈善家的人生

转折，但他始终饱受社会偏见的折磨；

珂赛特从小经历了种种苦难，却始终保

持了善良；警官贾韦尔一心追捕瓦让，

体现了法律的严酷与冷漠。这些人物

的命运交织在一起，构成了一幅波澜壮

阔的社会画卷。

读罢《悲惨世界》，人们难免会对社

会的不公和人性的复杂有了更深刻的

认识。小说揭示了19世纪法国社会中

弱势群体的悲惨遭遇，人们的求生斗

争、社会偏见、道德沦丧等，无不折射出

现实社会的阴暗面。同时，作品也呼唤

着对人性善良一面的重视，体现了作者

对理想正义的坚定追求。瓦让的改过

自新、珂赛特的纯洁善良，都给人以力

量和希望。这部巨著不仅是一部文学

杰作，更是一部让人深思的社会写照，

引发人们对正义、善恶、命运等深层次

问题的思考。

（文/程锦钰 信控学院）

《悲惨世界》

【法】雨果 著

中国国际出版社


