



## 宇宙深处的道德与人性之歌

◇薛思涵(文学院)



《三体》  
刘慈欣 著  
重庆出版社

当我们仰望星空时,常以为那是一片宁静与美好的所在。然而,刘慈欣的《三体》三部曲却如同一把锐利的手术刀,剖开宇宙这一宏大躯体,让我们看到作者笔下残酷而深邃的宇宙视角,同时也奏响了一曲道德与人性的壮丽之歌。

《三体》构建了一个令人叹为观止的宇宙图景。从三体文明对地球的虎视眈眈,到黑暗森林法则下的残酷博弈。故事中,黑暗森林理论下,生存是文明的第一需要,而宇宙资源的有限性导致每个文明都如黑暗森林中的猎手,小心翼翼又充满攻击性。这种设定打破了我们对于宇宙的浪漫幻想,用一种冷静到甚至残酷的眼光让我们感受到宇宙尺度下的冰冷与无情。

书中对角色的刻画更是入木三分。

叶文洁,作为开启故事的人,她的遭遇和选择成为整个故事的导火索。在特殊的时代背景下,年轻的她对人类的失望促使她按下按钮,向三体文明发出呼唤,这一行为背后是对人类恶行

的愤怒,是对更高文明的期待,同时也夹杂着对自身命运的无奈。可后来无论是ETO组织内部的种种违背初心的行为还是随着年龄渐长后认识到人性的复杂性,让她对自己年轻时做的决定似乎也有点恍惚和摇摆。所以,最后望向红岸基地的时候她在想什么呢,但无论后悔还是坚定,有一个事实都不会再变了。于是,她像是早已预料到了一样,在第一部的结尾望着落日哀叹,这是人类的落日。

大刘同样以他独特而冷静的目光刻画了诸如罗辑、汪淼、史强、雷迪亚兹、章北海、程心、云天明、维德等人物。在书中,我们看到在危机末世背景下,有人从被迫赋予职责到一生坚定地活在职责中,有人笑着危机四伏,只云淡风轻做好本职工作,乐观迎接必然发生的命运,有人近乎无情的刚毅默默成为第五名面壁者为人类生存寻觅生机,有人被世界以痛吻却仍然选择放下一切,为人类命运背水一战。它让我们看到,是人性光辉与阴暗共存。

《三体》也引发了我们对于道德的深刻思考。在宇宙危机背景下,地球人类的道德观念受到了前所未有的冲击。黑暗森林法则下的杀戮似乎与我们传统的道德准则背道而驰,但在生存的重压下,这种残酷却又有了一丝无奈的合理性。我们不禁要问,当文明面临存亡危机时,道德的边界在哪里?是坚守人类自身的道德高地,

还是为了生存不择手段?这种思考让我们在合上书后依然陷入深深的沉思。会不会印证了书中维德的那句振聋发聩的吼叫:前进!前进!不择手段的前进!

从文学角度来看,刘慈欣的笔触细腻而有力。他以宏大的叙事展现宇宙的浩瀚,又能在细微之处描绘出人物内心的挣扎。无论是对于科学技术的描写,还是对人物情感的勾勒,都能让读者身临其境。他用文字搭建起了一座连接现实与科幻世界的桥梁,让我们在惊叹之余,也对人类自身和所处的宇宙有了全新的认识。

《三体》三部曲不仅仅是一部科幻小说,它更像是一部哲学巨著,一部人性的启示录。它让我们在仰望星空时,多了一份敬畏,在审视自身时,多了一份思考。它提醒我们,在宇宙这一无限广阔的舞台上,人类虽渺小,但人性的光辉与道德的抉择却有着足以撼动星辰的力量。

我们必须承认无论是刘慈欣还是《三体》,都深刻地打破了我们以往对传统文学学科的固化认知,让我们对科技与人文之间的羁绊有了更多的联想与反思。对这伟大的作品,著名科幻作家韩松曾评价:“刘慈欣的这本小说将我们之前写的东西碾得粉碎。”是的,当第一次读完《三体》,立刻就想有一个想法:天呐!居然还能这样吗?当读完一遍《三体》后再回头看欧美拍的漫威大片,也会索然无味。如此,便是《三体》的开创性。刘慈欣

曾谈道:“一部科幻作品很难的一件事就是如何让作家的幻想不那么快被推翻。”但无疑目前看来,《三体》做得很好,它也许略有遗憾,却让人无法忽视其对中国科普和中国文学作出的巨大贡献,它也引领着很多年轻人走上对物理数学研究的梦想之旅。《三体》这部小说让中国人第一次有了代表性的科幻小说,它将中国传统文化和人文关怀深深融入这个宏大的故事,当之无愧受到大众的喜爱与崇拜。如今,《三体》被国内外相继翻拍成动漫、电影、电视剧,进一步将中国科幻带到全世界,让更多人认识中国科幻,在沉浸故事的同时增加对科学与文明开化的向往与思考,增加中华文化向心力。我们有信心看到一个前途璀璨的中国科幻,我们有信心看到一个更多人关注讨论科学的世界,我们有信心看到越来越多的年轻人因为热爱走上科学大道。同时在此,我们为那些面对科幻市场惨淡但仍然保持热爱与激情为科幻文学倾注心血的中国科幻作家们深深致敬,他们不仅是科学文化的宣传家,更是中国文化、中国故事的讲述人。

无论如何,当我们还久久沉浸在兴奋的想象中时,刘慈欣却告诉我们:

他说:“宇宙很大,人类渺小,生活更大。”

他说:“宇宙不过是一具膨胀的死尸。面向宇宙,我只是一粒尘埃。而面向自己,宇宙则是一具死尸,而我却活着。”

## 一场向死而生的救赎之旅

◇卢麦嘉(公管学院)



《摆渡人》  
【英】克莱尔·麦克福尔 著  
百花洲文艺出版社

摆渡人,作为荒原上的引路人,摆渡的是死亡的灵魂,他们引导已死之人的灵魂免受恶魔的猎捕,重新踏上寻找生机的旅途,前往未知的目的地。

崔斯坦就是其中一位摆渡人,摆渡是他终生的工作,日复一日,年复一年。为了顺利将灵魂带往目的地,他通过了解已死之人的内心世界,不得不化作他们可信赖之人进行引领。或许这时候的他是令人厌恶的,因为利用与玩弄他人最珍贵的记忆,但这恰恰又是善意的谎言,他不愿见证被摆渡者再次落入恶魔之手,不愿看到灵魂被恶魔撕扯而再次毁灭。他的工作无疑是伟大的,他失去了自我,但却摆渡了一个又一个不安的灵魂,他曾说:“如果我真的存在,我的存在也是因为你们需要。”这不仅仅是他的使命,更是一种无私的责任。

在他的摆渡中,既有成功渡到荒原达到目的地的,也有在过程中丧失生命的。而令他愧疚自责不已的是一个患癌症的小男孩,因他在送往过程中不

幸绊了一跤而使小男孩落入恶魔的手掌从此失去了最后的生命。在他的职责中,摆渡人免不了直面大大小小的灵魂的死亡,有时候努力想拯救却发现自己无能为力,是愧疚,更是无力,这与现实中医生与疾病的搏斗相似,在一次又一次的抢救患者中感受生命的脆弱以及自己的渺小,而在书中,作者则以摆渡人欲渡人却终究无法成功渡过所有人来展现死亡实际上距离我们很近,而同时面对死亡不仅需要他人摆渡,更需要极大的勇气自渡。文中的主人公迪伦外表看似懦弱胆小,在学校受到同学的排挤,但她内心勇敢而坚强,不屈服现实,尽管前路更多的是迷茫与未知,但她有着顽强坚定的信念两次踏上危机四伏的荒原,只为寻找崔斯坦以及获得新生。

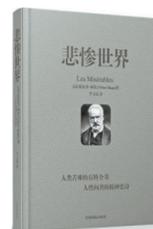
迪伦是在去见父亲的途中因火车事故而死亡的,荒原的路是她心灵的映像,一路充满荆棘、泥沼、高山、黑河,同时还要面对恶魔的袭击。在崔斯坦的鼓励与帮助下,迪伦一步步穿过荒原来到了目的地。在这一艰辛的旅途中,也正是两人的相知相伴才突破重重围困。迪伦会无私地考虑崔斯坦作为摆渡人的感受与需要,会同情他的生活是永无止境的轮回,会考虑其中不乏自私的灵魂不值得他这么做;而崔斯坦会尽全力地保护迪伦不让她的灵魂魂丧于此,哪怕遍体鳞伤也会坚定地地与恶魔作斗争。他们在途中互相救赎,给予彼此心灵的慰藉,崔斯坦

给予迪伦前行的动力与勇气,而他在渡迪伦的同时也获得了自我的摆渡。

迪伦与崔斯坦相互救赎,彼此关心,若说是什么给予迪伦坚定的信仰与非凡的勇气来战胜内心的恐惧,那么不仅仅是两人灵魂上的共鸣与陪伴,更多的是她对崔斯坦的爱。这份爱让她在成功达到彼岸后再次有勇气孑然一身穿过荒原,这份爱承载着炽热的情感与求生的渴望最终让他们回到人类世界。不可否认,这类感情是伟大的,又是无比动人的,是坚定的选择,更是双向奔赴的勇气,精神上的滋养与疗愈能治愈一切经历的创伤与黑暗。而在浮躁的现实社会,感情很难纯粹,为了生活往往以利益衡量对他人的需求,而书中展现的则是一种震撼人心的力量。

然而,在迪伦第二次踏上荒原的旅途终究是自己完成的,我们的人生又何尝不是一样的?生命的长河中会有家人、友人、爱人的陪伴,他们将为你提供支持与信念,但灵魂终究只能踽踽独行,这或许才是生命的本色,两个寒冬里的人可以相互依偎取暖,但是要冲破黑暗却是需要自身的信念与勇气,没有人能够代替你完成这趟孤独的旅程。在书中,每个人都有自己的摆渡人,每个人也都能成为他人的摆渡人,而最终,自我才是自我的摆渡人。应对生命中的荒原与逆境,要抱有向死而生的勇气,坦然处之,这或许就是你心境的映射,直面它,才能战胜它。

## 微书评



《悲惨世界》  
【法】雨果 著  
中国国际出版社

维克多·雨果的《悲惨世界》是世界文学史上最伟大的作品之一。这篇小说通过一个个悲剧性的人物命运,深刻地探讨了人性的光明面和阴暗面以及社会公平正义的缺失。作品宏大的故事情节、丰富的人物塑造、优美的文学风格,都成为这部经典巨作的亮点所在。

《悲惨世界》的情节曲折复杂、跌宕起伏。作品通过一个个悲剧人物的悲惨际遇,揭示了19世纪法国社会的种种黑暗面:贫穷、犯罪、歧视、道德沦丧等。让·瓦让经历了从囚徒到慈善家的人生转折,但他始终饱受社会偏见的折磨;珂赛特从小经历了种种苦难,却始终保持了善良;警官贾维尔一心追捕瓦让,体现了法律的严酷与冷漠。这些人物的命运交织在一起,构成了一幅波澜壮阔的社会画卷。

读罢《悲惨世界》,人们难免会对社会的不公和人性的复杂有了更深刻的认识。小说揭示了19世纪法国社会中弱势群体的悲惨遭遇,人们的求生斗争、社会偏见、道德沦丧等,无不折射出现实社会的阴暗面。同时,作品也呼唤着对人性善良一面的重视,体现了作者对理想正义的坚定追求。瓦让的改过自新、珂赛特的纯洁善良,都给人以力量 and 希望。这部巨著不仅是一部文学杰作,更是一部让人深思的社会写照,引发人们对正义、善恶、命运等深层次问题的思考。

(文/程锦钰 信控学院)

## 在百年孤独中寻觅自我

◇陈思潼(文学院)



《百年孤独》  
【哥】加西亚·马尔克斯 著  
南海出版公司

马尔克斯曾说:“在百年孤独中寻觅自我,是每个人无法逃避的命运。”《百年孤独》是哥伦比亚作家加西亚·马尔克斯创作的长篇小说,是其代表作,也是拉丁美洲魔幻现实主义的开山之作,被誉为“再现拉丁美洲历史社会图景的鸿篇巨著”。该小说首次出版于1967年,被翻译为30多种文字,销量超过1000万册。

马尔克斯18岁进入国立波哥大大学攻读法律专业,但由于1948年哥伦比亚内战爆发,他不得不中断学业。他曾在《观察家报》担任记者,1954年被派往欧洲担任驻地记者,后来还在古巴担任记者。他主要研究文学创作领域,尤其是魔幻现实主义文学。他以拉丁美洲的历史、文化、社会现实为背

景,通过独特的叙事方式和魔幻的表现手法,展现出拉丁美洲的独特风情和人类的普遍命运。《百年孤独》的写作目的反映了拉丁美洲的历史和现实,更揭示了人类的孤独本质,更是在探寻人类的出路。

该小说聚焦于布恩迪亚家族的描绘,透过家族成员各自的经历与命运,揭示了人性的复杂多样。这个家族深受孤独与失败命运的困扰,家族成员间的隔阂与疏离,以及个体内心深处的孤独感,均为推动故事情节发展的核心动力。马尔克斯通过刻画这些孤独的形象,深刻揭示了人类在命运、历史及社会变迁面前的无助与迷茫。然而,正是这份孤独感,促使人们更加珍视彼此间的联系与关爱,更加执着地追寻个人的梦想与信仰。

除孤独主题外,《百年孤独》还涵盖了诸多深刻的议题。马尔克斯通过对马孔多小镇的细致描绘,展现了拉丁美洲社会的历史变迁与文化冲突。该小镇犹如拉丁美洲社会的缩影,充斥着贫穷、腐败、战争及信仰的碰撞。通过讲述小镇的兴衰历程,马尔克斯使我们得以窥见拉丁美洲社会的诸多问题与挑

战,并深化了对这片土地历史文化的理解。

在阅读《百年孤独》的过程中,我深受启迪。该小说不仅展现了人性的复杂多样,亦使我更加珍视人与人之间的情感纽带。它启示我们,尽管可能面临孤独与困境,但只要坚守梦想与信仰,勇敢应对生活的挑战与困难,终将找到属于自己的幸福与满足。

同时,该作品亦使我更深入地了解了拉丁美洲的历史与文化。马尔克斯的笔触使我仿佛目睹了那片土地上的人们在困境与挑战面前的坚韧与勇敢。他们的故事彰显了生命的顽强与不屈,亦使我更加珍惜自己的生活与经历。

总体而言,《百年孤独》是一部富含哲理与启示的作品。它以独特的魔幻现实主义风格,呈现了一个家族七代人的传奇故事及马孔多小镇的百年兴衰。通过阅读该小说,我们不仅能领略马尔克斯的文学才华与魅力,更能从中汲取人生的智慧与力量。它启示我们,尽管孤独与困境可能伴随一生,但只要勇敢面对、坚守信念,终将找到属于自己的幸福与满足。

# 读书

栏目题字:潘鼎坤  
策划、组稿:大学生记者团