



眉目难分仍是石狮

——从贾平凹《暂坐》说开去

◇方笑笑



《暂坐》
贾平凹 著
作家出版社

贾平凹于当代文学一直是生命蓬勃的。创作初期,当整个文坛还在擦去“伤痕”,在新诗掀起的小高潮里“浪漫”的时候,他却未师承当下,而是直通中国传统文脉,活泼泼让“满月儿”笑成了蒲松龄笔下的婴宁。随着距离拉开,当人们都在以关照的目光聚焦家族史、民族秘史的时候,他却“不合时宜”地讲着他的山匪与山民的故事,在陕南一隅构建着自己的文学故乡。

早期至今的贾平凹,一直在求新求变中反观

世事,反叛自我。中年的困顿颓废中,他把镜头对准“废都”里的自身剖白无遗而妥安灵魂;而后又横空标明“我是农民”的身份,去怀念消失的狼与山野的自然生态。进入新世纪以来,作为“乡土题材的现实主义作家”和“久居古都的乡村士大夫”(程光炜评语),贾平凹开始以深深的警惕心和敏感的预见性,洞察人们在高速前行的历史进程中,城乡罅隙间那些松动处的世情“螺丝卯”。

时至《暂坐》问世,他的文学艺术版图已然从构建到扩张,气象越来越大。一个意思的现象——研究其长篇小说的书名与后记,似乎能看到贾平凹的创作一直求变的演进过程——他在不断地往境界的“大”处去升华,往语言的“小”里去述说。

其第一部长篇小说《商州》(1987年),不言而喻是一片广阔地域的命名;随后《浮躁》(1988年)、《妊娠》(1989年)既是为州河两岸的故土写意,也是为中国那一段历史转型期的时代命名和阵痛寓言;而《废都》(1993年)至少也是以一座“西京城”的“名义”来作为文人众生相的藩篱。相对于“州”和“城”,其之后的长篇小说命名越来越“小”——《高老庄》(1998年)、《古炉》(2011年)的命名,是一村一庄式的,而《秦腔》(2005年)、《高兴》(2007

年)、《带灯》(2013年)、《老生》(2014年)、《极花》(2016年)则是以小说中的某个意象、某个人物来直接命名;到了《暂坐》(2020年),更是“小”到了只剩“须臾片刻的一坐”。

所谓心中有意,行之以象;意象既出,行文乃止。“暂坐”作为一个不同于贾平凹以往作品的意象名称出现,在微小如刹那间解读出“人生在世,忽然而已”的意味。全篇21万字,一个茶庄、一群女人,从雾霾围城开始,一桩接一桩的事情越来越糟糕,直到局外人视角的伊娃彻底逃离此时、此地,走的走、散的散,茶庄里的主角们也仅仅是暂坐了片刻而已,乃至人生就是一场“暂坐”,每个人来到世上都是“暂坐”。

追溯其在早期的《贾平凹集》后记中,曾铮铮表达,“我追求一个莽苍的、旷达的东西”,认为艺术的最高目标是在于表现作者对宇宙间的感觉,建构属于自己的意象世界。《浮躁》后记中,他立言要“以中国传统美的方法,表现当代中国人的生活和情绪”。《怀念狼》后记中,也表明要将形式的探索“建立于新汉语文学的基础上”,坚守汉语文学独有的民族性。

但相对于如此浩然博大的艺术观的表述,到了《秦腔》,他却只想虔诚地实现一个“小目

标”——“为故乡树一块碑子”,他只看见“农民是一群鸡,羽毛翻皱,脚步趑趄……一步一步从土地上出走”;到了《带灯》,只为一个乡镇女干部的短信,他便走入村里老百姓的生死活法儿间,感佩于怀,纠结不已;再到《暂坐》,一个常去暂坐的茶庄,映照出身边那些女性原型们影影绰绰地在活色生香中追求独立,又枝枝蔓蔓地被拉扯进时代的无奈和辛酸中。

如果说之前他曾是一曲挽歌的唱师,现在则只作为躲在雾霾般的迷雾背后那个自若的执笔人,从不居高临下地指摘什么或批驳什么,只是在记录变化,一种政治、社会、文化气候下的事的变化、人的变化,颇耐得鸡零狗碎地记录着。

在对文学“大势”探索数年后,如今的贾平凹越来越“家常”和“日常”起来,愈发接近“街谈巷语,道听途说者之所造也”(《汉书·艺文志》)的小说本原。也正如杜甫二十五岁时就有了“会当凌绝顶,一览众山小”的气魄,晚年却开始“晚节渐于诗律细”“老去诗篇浑漫与”。

浑然漫兴之间,贾平凹的创作越来越如他所藏之石狮,有卧虎之态却从不张牙舞爪,精雕细刻处的纹路也早已处处不着痕迹。风化过的石头,眉目难分,但仍是石狮,立地顶天,神气具足。

领导干部重在担当作为

◇宋阳

新时代呼唤新担当,新时代要有新作为。担当起该担当的责任,是中国共产党人一以贯之的崇高风范和精神境界。站在历史与未来之间,面对国家“双一流”建设的重大机遇和学校发展的关键节点,各级领导干部要不断提高干事创业的本领,以只争朝夕的精神,履行好党和人民赋予的政治责任。

领导干部要强化政治担当。对党忠诚是最根本的政治担当。习近平总书记指出,全党同志特别是高级干部,要把对党忠诚、为党分忧、为党尽职、为民造福作为根本政治担当,永葆共产党人政治本色。对党绝对忠诚是党的思想建设的核心内容,是共产党人最基本的政治素养。对党忠诚,就要增强“四个意识”、坚定“四个自信”、做到“两个维护”,严守党的政治纪律和政治规矩,始终在政治立场、政治方向、政治原则、政治道路上同党中央保持高度一致。这种一致必须是发自内心的、坚定不移的,任何时候任何情况下都要站得稳、靠得住。

领导干部要先于担当。风成于上,俗形于下。领导干部作为“关键少数”,是干事创业的“风向标”“导航仪”,一言一行、一举一动,都会潜移默化影响整个单位和部门工作氛围和精神面貌,是营造担当氛围的“领头羊”。领导干部要发挥乐于担当的示范表率作用,带头担当作为,带头承担责任,带头营造担当作为的干事创业氛围,以担当带动担当,以作为促进作为,引领广大师生善于担当,乐于担

当,把担当内化于心,外化于行,写在日常工作中、体现在实际效果上。

领导干部要敢于担当。敢于担当,就是要有精气神。为官避事平生耻。各级领导干部要事不避难、勇于担事,既要有成功不必在我的思想境界,又要有夙夜在公的责任担当;既要有夜不能寐、寝食难安的精神状态,又要有一天当两天使、一个月当两个月用的工作干劲,始终保持这种激情、这种冲劲,把份内之事干成干好。改革越深化,攻坚越深入,情况越复杂。只有带着问题深入实际,才能找到问题的症结所在,提出符合客观实际的决策建议。坚持问题导向,沉下身子,迈开步子,多到一线摸实情、听实话,把调研工作做深、做实、做细、做准,避免形式主义。要有敢于触及矛盾、解决问题的责任担当,“不受虚言,不听浮术,不采华名,不兴伪事”,把调查研究同推动学校快速发展结合起来,同落实本部门的中心工作结合起来,同解决广大师生的热点难点问题结合起来。

领导干部要善于担当。“负重山岳,能者方担之。”现在,很多事情都是新的,世界每时每刻都在发展变化,不断增强斗争本领对我们履好职担好责尤其迫切。要提高综合素质,练就敢于担当的过硬本领。要加强综合修养,不断增强政治定力,提升文化修养,增强科学决策、狠抓落实、调查研究的本领,力求在任何情况下都能辨得清方向、想得出办法、扛得住

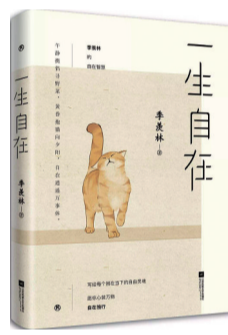
压力、作得对决策。要加强实践锻炼,不断丰富应对各类特殊、复杂情形应具备的知识、经验和技能,与时俱进更新知识结构、增强各种能力,不断提高担当本领,牢牢把握主动权。要讲究策略方法,掌握科学的方法论,力求事半功倍,辩证地发现、分析、解决问题,坚持深入调研、科学预判、谋定而动。“打铁还需自身硬”,坚持学什么、补什么,需要什么学什么,将精神境界、素质能力与岗位责任相匹配,从而实现敢于担当与善于担当的有机统一。

领导干部要心存敬畏。要牢记任何人都没有法律之外的绝对权力,坚决维护法律的尊严和神圣,坚持在法律授权范围内履行职责,真正做到法无授权不可为,法定职责必须为,正确厘清情与法、利与法、权与法的关系,做到法律面前不为私心所扰、不为人情所困、不为关系所累、不为利益所惑,依法用权、秉公用权、廉洁用权。要作清正廉洁的表率,心存敬畏,手握戒尺,在服务群众中锤炼党性,保持自律,树立勇于担当的良好形象。

各级领导干部要坚持在习近平新时代中国特色社会主义思想指引下,不忘初心、牢记使命,勇立潮头、踏浪前行,继续推进学校各项事业高质量发展,为实现学校“创一流、建百强”,建设特色鲜明的国际知名、国内高水平大学而不懈奋斗!

廉政笔谈

书目推荐



《一生自在》
季羨林 著
江苏凤凰文艺出版社

《一生自在》是季羨林先生年近90岁时所作的一部散文集,在已经经历了人生中许多的风雨后,他循循善诱地将人生中的许

顺应本心 一生自在

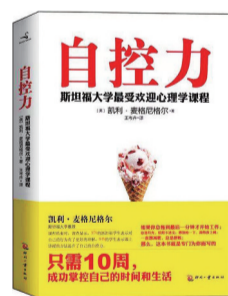
◇付缨祺(建科学院)

多智慧、做学问的方法都写进了散文中。

当谈及人生,季羨林老先生在书中写到:人生最好的状态,就是活得坦荡、清醒、自在。这是一部漫谈人生感悟的作品,其中辑录了季羨林关于个人修养、道德与品质,对人间世态炎凉、人生的悔欲祸福、个人的命运取舍的思考,关于对待爱情、友情,代沟等很多生活中的为人处世的问题,看待事情的态度等。“书卷伴青灯,足以慰平生”——关于读书启蒙的书目

在;“从容坦荡,心装万物”——关于处世智慧的人间自在;“一念放下,万般自在”——关于心胸豁达的心境自在;“见识天地,遇见自己”——关于海外求学的人身自在;“与其完满,不如自在”——关于了悟人生的生命自在。

“人生的旅途上,每个人都是孤独的旅者。”季羨林先生一生顺应本心,不为外物所扰。希望每一位读者无论经历何种风风雨雨,都能保持淡泊的内心,无论遇到怎样的磨难,都能活得自在。



《自控力》
【美】凯利·麦格尼格尔 著
王岑卉 译
印刷工业出版社

自控力为何如此重要?相信

更好地掌握时间和生活

◇田娜(化工学院)

生活中很多人都在为自己无法控制自己、一直保持自律,无法改变拖延等坏习惯苦恼着。

美国斯坦福大学心理学家凯利·麦格尼格尔的著作《自控力》就正好解决了这一问题,它阐述了人们无法控制自己抵挡诱惑的原因,并启发读者从根源上寻找方法;通过坏习惯引发的自责、压力、焦虑等负面影响证

明了自控力的重要性;通过阐述人的情绪、大脑的有限性,纠正了许多人潜意识中对两者的固有观念。此外,本书最与众不同的是给予读者实操性极强的解决拖延、改掉坏习惯和提高自控力的训练方法。

利用10周,去实践并熟练书中的方法,你将会更好地掌握自己的时间和生活。

《西安建大报》理论版征稿启事

理论滋养初心,思想引领行动。《西安建大报》是我校宣传思想舆论的重要阵地。为深入学习习近平新时代中国特色社会主义思想,宣传贯彻习近平总书记重要论述,推动学校各项事业高质量发展,《西安建大报》决定开设“理论版”,刊登干部、师生、校友理论学习、工作思考的文章。

一、文章主题

- 1.学习贯彻党的十九大精神和十九届二中、三中、四中、五中全会精神心得体会;
- 2.当前高等教育热点问题及思考;
- 3.加强和改进大学生思想政治教育思考;
- 4.结合工作实际进行的研究与思考;
- 5.其他相关理论文章。

二、文章要求

- 1.逻辑严谨清晰,语言精练生动,观点鲜明正确;
- 2.文章字数在2000字至2500字之间;

3.来稿文责自负,须注明作者姓名、单位(部门)、联系方式等。

三、投稿方式

电子邮箱:jdb@xauat.edu.cn
联系电话:029-82202902

文章合为时而著,歌诗合为事而作。诚邀您不吝赐稿,见报付酬,稿费从优。

《西安建大报》编辑部
2020年10月31日