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1980年代之前的人们对补丁多

多少少会有一些记忆吧。于我，尽

管那段日子并不长，回想起来却是

记忆犹深的。

我的父母养育了两个男娃，我是幺儿。

有两个男娃的家庭在亟待繁荣并向城市紧

紧追赶的乡间生活里，固然有几许扬眉吐气

的成分，却也包含着谋生不易的意味。好在

父亲响应国家需要，大学毕业后参加了三线

建设工作，按月发放的工资的一部分累积起

来寄给了奶奶，其余绝大部分就承担了一家

的生计。在生活账本里，占比较大的应该就

是那两张逐渐大起来的嘴了。

那段时日，因长身体加速而导致的饥饿

感，几乎固有地镶嵌在脑海里，长久地填塞

着我每一踏进家门的第一愿望。在家里吃

食之外，和小伙伴一起外出采摘应季野果以

补充食物的多元，更让我乐此不疲。小时候

的春夏季，家里总少不了诸多山花的香气，

高低不平的陶瓶瓦罐盛满了穿堂的风和不

远处的大山气息。竹篓、布袋里装着的茅

莓、乌泡、杨梅、苦李、刺

梨、沙糖果等，绝大多数

在归途中已经急不可耐地先后果腹了。拔

掉花蕊后，我和小伙伴也常吃映山红的花

瓣，酸中带着甜，吃得多后嘴唇和舌苔面都

是一片乌青。

钻山洞、摘野果这类行为最显著的后果

就是，肘部、臀部、膝部等挂彩的几率大为增

加。为此，父亲的巴掌可没少挨过，母亲有时

也皱眉，这家里的针头线脑碎布头怎么又不

够用了。面对那些大小不一、形状各异的破

洞，母亲比划着找来布头裁剪后，再一针一线

地把窟窿密密麻麻地缝补好。白天，母亲要

忙着一家子的柴米油盐，缝补活是一件细活，

多半拖到晚上进行，大山的夜来得早黑得酽，

我看在眼里却时常一回头就忘了。过不了几

天，那些补丁的边缘，又脱线开了新的口子。

穿打补丁的衣裤，以及穿哥哥长个而淘

汰下来的，其实是那个年代的生活常态。当

然，对于一个孩子来说，每逢春节而换上一

身新衣的快乐，远比几分几毛象征意义居多

的压岁钱更要满足。而且，在这个时

候，家里的碎布头储备也“满血复

活”，腰包鼓起来的裁缝会乐呵呵地

把一些厚实耐磨的布头慷慨相送，很

是让母亲松了一口气。那些布头无疑是幸

运的，它们被母亲精心剪裁后缝到各件衣裤

上，继续发挥作用，也见证了一个懵懂少年

诸多淘气事件从发生到结束的整个过程。

为了自己小小的自尊心，也为了少挨父

亲的巴掌，我居然悄悄地学会了初级阶段的

缝针。从开始的歪歪斜斜到后来的齐整匀

称，母亲很长一段时间都没有发现，或者是

母亲其实早就知道了却从没有当面说穿。

穿着自己缝好补丁的衣服在众人目前得瑟

一下，应该就可以理直气壮一些吧。

后来，全家终于得偿所愿地落户进城，

我很快就要上学了。还有什么事情能比孩

子上学更为重大更为严肃的呢？在父母的

眼里，让娃穿得干净、体面，是对教育对老师

最起码的尊重，脸上时不时的有泥土怎么

行，衣服上补丁加补丁破破旧旧的算是怎么

一回事。我一发狠，父母一咬牙，补丁就此

逐渐淡出了我的生活。

◇鱼大麦

补丁生活

黑夜，总是慢慢拢聚
灾难，常是悄然蔓延
不知不觉，夜的沉寂已是遮天蔽日
后知后觉，生的抵抗早已暗流涌动
恍惚间，
诡谲的云波里炸响了雷
晦暗的天空中晕开了光

看那云端的霞光
撕裂黑夜的蛮荒，交相辉映
白色呵护希望
墨绿扛起担当
黑色驻守信心
黄色交织温暖
蓝色唤起坚强
看这五彩的霞光
摇曳黎明的安详，熠熠生光

我来不及记清你白皙的脸庞
却依稀记得你衣服上形影匆匆的名字
你曾如花，笑靥不必待春风
今时如盾，坚韧未曾误青春
你那鲜红的指印决断了进或退的犹豫
你那灿烂的笑容荡漾了生与死的僵局
当滞空的视线渐渐模糊
弥留之际，我也毫无畏惧
只因我相信你的誓言，就像你坚信春天会如约而至

那一抹深沉而坚毅的墨绿色
站在排头，飞在云端
履雷霆之令，诀别团圆灯火
行迅雷之速，骤起医护长城
你听从党的指挥，担负民的安稳
无论在丛林或城市，无论是战场或民生
你都是决胜千里的中坚力量
当疾病的风号慢慢靠近
危难即来，我也不恐不乱
只因我相信你的忠贞，就像你坚信春天会如约而至

庄严而亲切的黑色点缀在街头巷尾
星星点点，却维秩有序
一条条警戒示线，一排排防疫警察

紧闭着这座城市的大门
紧扼着这场疫情的命脉
从夜黑冬冷站到风冽霜寒
从万物蛰伏守到春和景明
当忙碌的日常戛然而止
忧患催人，我也不觉迷茫
只因我相信你的守候，就像你坚信春天会如约而至

楼宇街道间穿梭着鲜活跳动的黄色
汇涓成流，砥砺前行
维系着这座正在疗伤的城市的呼吸
维新了这座正在喘息的城市的文明
你渗入到这所城市最阒静黑暗的角落
扣开了孤独者久闭不开的门
点亮了迷失者阔别已久的灯
当城市的繁华逐渐消散
万籁俱寂，我也不曾孤独
只因我相信你的志愿，就像你坚信春天会如约而至

蓝色散发着勇敢与睿智
警世求实，逆难而上
你长在横眉世俗的矛头上最刚硬的部分
启示，揭露，批判，宣扬
让病毒与丑陋无所遁形
你温暖了霓虹熄灭的冰冷
你驱散了人们幻生的阴霾
当周围的声音倏然嘈杂
尘嚣四起，我也不感朦胧
只因我相信你的操守，就像你坚信春天会如约而至

看惯了大海，便习惯了狂风与骇浪
历经了四季，便熟知了酷暑与严霜
就像帆落泊港
就像鸟倦归巢
风雨欲来，我们寻觅您的臂弯

听着滚动的雷，照着天际的光
定然险恶迭生，我自信步前行
只因我相信您的道路和信仰
就像您坚信
黑夜必定被光刺破
灾难终将由爱驱散

相信——刺破黑暗的光
◇杨子晗（环境学院）

几年前，当儿子问我，我们家的家风是

什么，我怔然，然后脑中闪过的是“仁义礼智

信”，可转念一想，这是放之四海皆准的做人

准则，而不是一个家族的精神传承。到底家

风是什么，我专门打电话问过远在家乡的父

母，他们一时也说不清楚，我恍然，家风应是

一种无言的教育，悄悄浸润着家庭中孩子的

心灵。

父母作为五十年代生人，没有多少文

化，没有一大堆教育理念、条条框框，只是在

尽心尽力维持生计，保证我们基本生活供养

的点滴中，教会了我们辛勤劳作、艰苦朴素、

孝顺老人、与邻里和睦相处。在两个孩子的

教育上，他们如众多的父母一样自己省吃俭

用，为我们创造学习的机会。父母虽然讲不

出那么多大道理，却用自身行动告诉我们如

何做人，如何做事。

与父母相比，我算是高知，我以身作

则、旁征博引地教育儿子要有责任心，要讲

诚信，要艰苦朴素、勤俭节约。可是，随着

孩子的成长，我发现，教育结果远不如想象

中的美好。也许，成长于两代人而言，就是

这么一个让自己不断感受生活真谛，又不

能放弃努力，一个希望不断幻灭却又不断

重塑品质的过程吧。当儿子已长成为少

年，我正为他将家庭教育视为麻烦而苦恼

时，他教育了我。一次我因与人产生摩擦

而闷闷不乐时，儿子一句“因事相争，焉知

非我之不是，须平心暗想”，让我重新认识

了孩子，也重新审视了自己。虽然他还是

小错不断，但是已经明白，与人相处，严于

律己，宽以待人，以和为贵。

回头细想，儿子这种“待人以宽”品质的

养成更多的是祖孙三代生活点滴浸润的结

果。父母在他们的待人接物中仁爱良善、为

人宽厚。而生活就是这样，一旦你存有了善

意的本心，那么就会带给身边人意想不到的

礼物。都说婆媳关系最难处，母亲与弟媳二

十年的婆媳关系，常年吃住在一起，却从未

红过脸，我和弟弟的处事之道，也是忍一时

风平浪静，退一步海阔天空。孩子们长大

了，他们也开始识得宽容，懂得放下，以平常

心对待生活，用平常心承载幸福。

家国天下，家风何尝不是一个国家文化

的渗透呢？“和无寡，安无倾”，和，于家庭，家

和万事兴；于社会，和为贵；于国家，国和民

太平。家永远不是讲理的地方，而是讲爱的

圣地，父母的宽容、仁善会像春雨一样无声

地滋润着土壤中稚嫩的小苗；现代职场推崇

丛林文化，物竞天择，适者生存，但也强调在

竞争中取长补短，在合作中共同发展；中华

文明离不开“和”，古有王昭君抚动琵琶奏响

和鸣，才有了汉藩共一家的大汉，今有“民族

区域自治”“宗教信仰自由”等政策，使“和”

再次焕发全新活力，进一步维系着 56 个民

族的相亲相爱，现面对持续一年多的中美经

贸摩擦，中国扛得住耗得起，但我们一直提

倡非零和博弈，用对话代替对抗，在相互尊

重的基础上促进发展。

以和为贵，是兴国之本，也是旺家之

基。祖辈们无形中秉持着“身教大于言传”

的原则，润物细无声处影响着孩子的思想感

情和生活态度，这种无言的教诲使得孩子在

未来的生活和工作中与人为善，在实力竞争

中合作共赢，以平常心对待人生，这何尝不

是一种大智慧。

如今，若有人再问我，你家的家风是什

么，我会肯定地回答，以和为贵。

无言的教诲
◇ 张志霞（管理学院）

2020年伊始，白色的雪花并没有覆盖西

安的冬天，记忆中的寒冷在暖冬之下烟消云

散。直到除夕，无数医护人员整装奔赴武

汉，被风吹起的白色大褂成为最美的雪花。

那白茫茫的一片，撑起了温暖春天的祥和一

片，民族之幸。这场席卷全人类的战“疫”，

给了我们每一个人一面镜子，让我们去映照

之前自己的人生和我们身边的每一个人，个

人之幸。

2014年至2018年，四年的本科时光就好

像时光相册上的一页，还未来得及眨眼，便悄

悄留下了背影，拍毕业照的时候仿佛踩在云

朵上，飘飘忽忽，不甚真实。圭峰山头顶的夕

阳紧紧跟着行李箱旁的影子，也不知道是我

和圭峰山是谁在不舍。旁边走过的同学和母

亲手牵手，拍下了学士服的纪念照。突然想

起来，我在草堂四年，母亲竟然从没来过，她

不曾见过这个我百般留恋的地方，不曾了解

我在这里的开心与流泪。

2018年夏天，出差去了河北，听不懂当地

的方言，不认识任何一个人。窗外的音响中

播放着“从前初识这世间，万般留恋，看着天

边似在眼前，也甘愿赴汤蹈火去走一遍”。不知何故，人生第

一次竟然有了异乡漂泊的惆怅，不再想去远走天边。离家数

月，母亲未曾打来一个电话，我也未曾主动去联系，从小养成

的独立，我没有了在母亲面前柔弱的能力，忽然觉得好心酸。

2020年的寒假没想到如此漫长，每个人都在适应着全新

的生活模式，从初中住校开始，便未曾有过与母亲相处如此长

的时间，现在却能以另一种态度去看待这次漫长的假期。

14岁的表妹在我家上网课，外婆给她送来了零食、拿来了

衣服、帮她洗头、帮她削苹果。外婆事无巨细的样子让表妹像

个“巨婴”一般被人照顾。母亲在忍无可忍之后脱口而出：“孩

子还是要学会适当放手。”

无数的回忆在这一刻涌入脑海，初中不会自己洗衣服挨

打，、高中生病一个人去吊点滴，大学一个人搬来搬去……原

来我一切的独立都是母亲刻意的培养。这个艰难的过程让我

一个人在陌生的地方迅速适应，让我有了不依赖任何人的底

气，让我有了自己选择未来的权利。

一直以来，母亲都是雷厉风行。打雷闪电的时候，我忙着

恐惧，忙着委屈，却忘记了去欣赏夜空中划破长空的耀眼。那

道耀眼的光是对我的教育和希望，是良苦

用心。很高兴重新认识您。

重
新
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识
您
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摄影/张强 儿女手记

诗歌广场

情感天空

“立家规、传家训”主题征文选登


