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如果说狄更斯《双城记》里“这是最好的时

代，这是最坏的时代”是一种定位式的判断语句，

那么，在贾平凹长篇小说《浮躁》的序言里，则是

以一种平静的陈述语句表达了对时代的态度

——“不需要作过分的赞美，同时亦不需要作刻

薄的指责”。

在贾平凹那里，“浮躁”一词该是没有太多“贬

义”在其中的，他只是从他“商州”地域历史的站位

开始，试着把握住了“浮躁”的时代情绪，经历过了

“妊娠”的时代阵痛。

他说，一个时代有一个时代的精神，在当时并

不被大多数人体察的，过后则明了矣。要写出生存

在其间的当下的时代，作家只需“真真实实写出来，

混混沌沌端出来”。这种“真实”与“混沌”，看似矛

盾实则是一体的——真实并不是清晰可辨的，混沌

也不是有失原形的。

在变革的年代，当一切都处于浮躁的阶段，贾

平凹用他超前与超敏的触角，体察到“旧的东西日

日剥离，新的东西日日再生，惊喜惶惑，适应，创

造，大千世界在这浮躁之气团里，呈现五光十

色”——而他的真实，就是写出它是如何“剥离”与

“再生”的；他的混沌，就是呈现出它是如何“五光”

与“十色”。

《浮躁》是贾平凹唯一在开篇写了两则序的小

说。与其后多部长篇的后记相通的是，他都在其

中阐述了自己不一定熟虑、但必是深思的文学

观。说不一定熟虑，是因为贾平凹的创作，一直都

是在不断探索与挑战中的，他没有给任何时期的

自己一个定式——从“我的这条州河便是一条我

认为全中国的最浮躁不安的河”这句话开始，便可

以代换式地理解为，我认为“中国这条河正经历着

它上下五千年来最浮躁不安的时刻”，“我的文学

艺术之河也正经历着最浮躁不安的流变”。

他一边预言着时代的前途是越走越深沉，越

走越有力量的，一边又在序言二中，宣布着将再

不从事《浮躁》类的写法，理由是：这种流行的似

乎严格的写实方法对我来讲将有些不那么适宜，

甚至大有了那么一种束缚。自此，他在自己的一

脉上分支而去，要“以自己的存在流，以自己的经

验流”。

他一边认识着“人的主体意识的高扬和低文

明层次的不谐和形成目前普遍浮躁情绪”之因，也

一边感应着时代“水波兴动”之果，于是，他让主人

公金狗给雷大空写出了这样一句精准而又磅礴的

“时代祭文”：

泥沙俱下，州河泛滥而水大好行船；浮躁之

气，巫岭弥漫而山高色壮观。

这“水大好行船”的实用与功利，让各种欲念

泥沙俱下而无沉淀，这“山高色壮观”的空蒙与虚

茫，让团团浮躁之气氤氲而无升腾。

如果说在1986年夏的《一点感悟》中，他还乐

观地表达着，“我们的社会在浮躁着，我们的作家

也在浮躁着，浮躁虽不是成熟的表现，但浮躁是前

进的必然一步”。可到了《废都》，他却让庄之蝶给

唐宛儿剖白：

这样我还能写出好作品吗？什么感觉都没有

了，心里却又焦急，怨天尤人，终日浮浮躁躁，火火

气气的，我真怀疑我要江郎才尽了，我要完了……

此时，评论家评说《浮躁》时所说的“十分自觉

地把笔墨放在展现中国当代社会文化心理形态

上，社会心理的挖掘，社会情绪的把握，达到了一

定的高度”依然适用而妥帖。

而 后 的《土 门》里 ，他 又 是 这 样 的 一 个

状态——

我坐在了明式的椅子上，我把我的下半身托

付给了椅子。我又仰躺在明式的花床上，我把我

的全身托付给了床。但我浮躁起来，翻身拳打脚

踢椅子和床一通，走出了家门。

坐下、仰躺、翻身、拳打脚踢，生命在一段“托

付”之后，他选择了再次“走出”，走出到哪里，又能

否脱离浮躁转而脱胎出一种崭新的生命状态呢？

步入了醇熟之后的贾平凹，有一幅题为“大河

流过我的船”的绘画作品。作品中，他打破了常规

经验里，船在河中行过的状态，而是让“我”和“我

的船”在一副“我自岿然不动”的气势下，任由大河

流经。这其实有“自画像”的意味在其中：画中人

随船入河，背手而立，信首昂扬，两岸块石磊磊，豪

木森森。

如今，州河大水中的“地气”仍在升腾，大千世

界也仍在浮躁的气团里五光十色。但贾平凹在

“浮躁”之后，静中开花，对空数尘，不断地在自我

突破中，向我们记录和展现着——每一个时代的

洪流过后，沃土上的大树是从如何长出地面，如何

突破浮躁尘埃，如何一日一日高大，如何聚起一股

蓬勃豪气，最终长出崭新的生机。

——重读贾平凹《浮躁》有感

大千世界在浮躁的气团里五光十色
◇方笑笑

沟通本该是爱与关怀的艺术，是沟通人心的桥梁。我们以为我们并没有暴力沟通：没有“动

手”沟通使人屈服，也没有言辞侮辱破口大骂，可实际生活中我们所习惯的说教、否定、嘲讽……作

为一种隐蔽的语言暴力，却给人们带来了更大的精神伤害。

《非暴力沟通》则是从专业的心理学角度帮助人们更好地表达自我和理解他人，以期摒弃语言

暴力，从而达到深层的、发自内心的沟通，使人们情谊相通、和谐共处。全球首位非暴力沟通专家

即该书作者马歇尔·卢森堡博士，师从人本主义心理学之父卡尔·罗杰斯，他研发出的这一套非暴

力沟通体系指导人们在工作和生活中运用非暴力沟通，消除分歧和争议，实现有效沟通，甚至帮助

解决了许多世界范围内的争端和冲突。

《非暴力沟通》是一本朴实的工具书，它不会教你厚黑学的手腕或者各种花哨的技巧，以期在

争辩是非中“赢得”胜利或是在与他人交往时取得利益。非暴力沟通目的单纯——只为情谊相

通。非暴力沟通手段简单，只需要我们观察他人的言语行为，表达出我们的感受，再而体会出是什

么样的需求使得我们具备了这样的感受，然后提出明确具体的请求，这是非暴力沟通的四要素。

大道至简，知易行难。只有将非暴力沟通应用于生活中，它才不会是一句空话，而是让人情谊

相通，和谐共处的良方。

《人类简史》为以色列年轻作家赫拉利所著。该书主要通过认知革命、农业革命和科学革命三

条线索讲述人类发展史，并阐释了人类是如何从动物变成上帝的。

关于认知革命的介绍，跨越了十万年的历史长河，现代人类无法全面地想象当时智人祖先的

生活。在书中，作者认为智人之所以能区别于其他动物，主要是因为智人学会了杜撰故事以实现

共同合作。正如人们现在所说的法律、公司、国家等概念，在人们的认识中是很常见的，但人们常

常忘记这些实际上是自身所想象的概念。因为大部分人们都相信有法律，有公司，有国家，并且这

种意识在人们脑海根深蒂固，所以人类可以进行有序高效的大规模合作。从智人祖先打败武力强

大的尼安德特人和大型哺乳动物，是智人走向上帝的第一步，在这第一步中，现代人的祖先消灭了

当时世界上的其他种族，并导致了大多数物种灭绝。

认知革命的起源，至今仍是一个谜团，可是它作为改变智人的一个关键转折点，在让智人祖先

一步一步登顶上帝的路途中，功不可没。它也将作为现代人类的下一个探索目标，去发掘那些关

于人们自身的进化故事。

史蒂夫·乔布斯这个令人耳熟能详的名字相信已经无人不知、无人不晓，那个曾经宣扬自己要

改变世界的浪子已经与世长辞，但是他的精神、产品以及公众影响力却流传至今。

他与自己知心好友跑去农场在车库中建立的小公司至今已经成为世界上市值最高最具影响

力的商业帝国，乔布斯成功地实现了他幼时告诉自己的梦想——改变世界。他将人类使用电子产

品的先进程度至少提升了半个世纪。没有他，我们如今可能还处在使用直板键盘机的时代 。而作

为他唯一授权的官方传记，该书也用生动鲜活的语言为我们讲述了乔布斯一生的精彩传奇。

他用苹果、皮克斯、Next诠释了他内心真正的渴望和要做的事，他用生动有趣的语言让大家都

爱上他的产品和演讲天赋，他用“敢于叛变”的海盗精神让我们明白原来赌上一切也可以很精彩，

他用佛学和禅宗表白了自己对宁静的喜悦，他用“非同凡想”点缀了他的创造力，他用努力拼搏和

不息进取定格了他的人生哲学。

他，就是史蒂夫·乔布斯，只用半颗苹果，也足以撬动地球。

从学生到科学家，从员工到总裁，从家庭主妇到销售员，拖延的

问题几乎会影响到每一个人。人们既在焦虑中拖延，又在拖延中焦

虑。而这本《拖延心理学》正是为人们提供了一种渠道去了解拖延，

从而改变自身的拖延现状。

这本书讲述了拖延的产生、根源与克服方法。将这本书结合拖

延怪圈与拖延中的完美主义者的角度能更好地进行理解。在完美

者的世界里，当他们觉得现有的能力无法将事情做到预期的效果

时，便会找理由继续拖延下去，空想万事皆可完美，而事实却不尽如

人意。蒂姆尔班所画的有关拖延症的漫画也生动地从另一个角度

展示了拖延的原因，人的大脑中有理智决策者和贪玩的猴子，当贪

玩的猴子掌控我们大脑的方向盘时，就会放弃做艰难有意义的事情

而去享受轻松闲暇的娱乐时光。但当截止日期的来临时，头脑中的

惊慌怪兽将会吓跑贪欢享乐的猴子，从而使人们真正进入到工作或

者学习的状态。

当人们正确认知拖延这种行为，知道它既非恶习，也非品行问

题，而是由恐惧引起的一种心理综合征。这时，他们便会继续在书

中寻找解决之道。
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